DE LA HABANA A MEXICO

Sra. Paoling Granades de Villa.

Permita UUd., mi querida cuanto estimada aniga, gue le
dedique humilde y respetuosamente la relacidn de un vigje,
hecho & vuelo de golondrinag, desde la civdad de la Habana
hasta ln capital de Mérivo, Esta velavidn no traspasa las

Jronteras de un simple cuento; pere como Ui asequre que no,

le fastidian los euentos, lengo el arrojo de octipar gy alen-
cion, con la veferencia de éste, que si bien es l}::*inlera, quiero
qite tenga por lo menos el mérvito de Hevarie empresion  de
mé sincero y respetuoso afecto, 1 ;

Medellin, 21 de Febrero de 1876.

Yi estamos en alta mar, pero todavia se divisa, ve-
lada por los vapores de la tarde, la punta de San Anto-
nio, en la islade Cuba. El vapor lleva rumbo Sudoeste
porque vamos derechamente 4 la peninsula de Yucatan, .

Como estamos en el mes de Junio, época de buen:
tiempo, este golfo de México estd deleitable por su man-

- sedumbre y sosiego. Casi no se percibe el fastidioso mo-
vimiento producido por el oleaje, i Qué dias tan apaci-
bles, qué noches tan calmadas, y sobre todo, qué lujo ¥
riqueza en los espacios estelares! :

Yo tengo decidida tendencia 4 esquivar el cuerpo 4
los arrebatos de la poesia, y ademis de la tendencia, no
me da el instinto por ese lado, Esta circunstancia redun-
da en fortuna para Ud., porque s qué serfa de su pacien-
cig, si yo entrara 4 formar larguisimos cuadros sobre la
belleza del mar en estas latitudes ? Resuelvo, pues, se.
guir en prosa y con tanto mayor razdn cuanto eso no me
impide decirle, que en medio de esta magnificencia ten-
go la dicha de ver el poder de Dios estampado en todas
los detalles de su infinita é incomprensible creacidn,

El mar de las Antillas, mar Caribe ¢ mar de Coldn,
€5 un enorme distrito geogrdfico, si se  atiende 4 sus nu-
merosas islas; hidrogrifico, sise atiende 4 su poderosa
cantidad de agua, que preocupa notablemente la aten-
cidn del viajero que lo navega y contempla. En su parte,
Sur ventea constantemente, como para refrescar con sus
brisas la cabezas calenturientas de Venezuela ¥  Colom-
bia; al Norte, limitado por las Bahamas y Lucayas, ha-,
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ce como que se separa de los Estados Uniios; al Orien-
te, una escuadra en forma de media-luna, como la escua-
dra inglesa de Trafalgar, representada por las innumera-
bles Antillas menores, le sirve de frontera incompleta
para divorciarse en parte del Atlintico; y hacia el Ocei-
dente, roncando sobre las costas de la América Central y
de México, parece como si quisiera imponer silencio con
la majestad de su acento 4 la mezquina algazara que ar-
man aquellos pueblos con sus contiendas civiles, Entre
sus numerosos archipiclagos hay islas de una feracidad y
belleza incalculables; pero sin parar la atencion en mu-
chas pequefias, de mds 6 menos importancia, la Jamaica,
Puerto-Rico, Santo Domingo y Cuba, deben considerar.
se como preciadisimas joyas de América. La altima, so-
bre todas, debe haber hecho parte del Paraiso terrenal.
Pensando en su fisonomia, ocurre la tentacidn de pre-
guntar: ¢ Son pedazos del gran Continente que no al- =
canzaron 4 salir del seno de la madre ? ¢ Son restos dela =
famosa Atlindida, escapados del inmenso naufragio? =
{ Quién sabe! I bl
El golfo mexicano es muy grande y quienquiera que g
contemple sus pormenores geogrificos, no dejard de ha-| =
llar cierta remota analogia entre él y el Mediterrineo. Es
acaso este golfo el que estd predestinado porla Providen-:
cia, para servir de teatro y asistir como testigo 4 las ma-
| ravillosas evoluciones de la civilizacion que aguarda el
- Continente americano, de cuyas muy extensas porciones’
estd poco mis ¢ menos equidistante. :UpiT
- Por ahori el viajero no puede evocar recuerdos que
sean andlogos 4 los que saltan en el espiritu, 4 la vistay
contemplacidn de Céreepa, Cerdefia, Candia, Sicilia, Tues=
bos, Rodas, Chipre, Malta, Chio y tantos otros puntoscon-
sagrados por la mitologia y por la historia. Aquino puede
hacerse uno la ilusidn de que divisa 4 Venus navegando
en'su caracol marino; ni & Neptuno con su tridente, nid
las Circes encantando 4 los compafieros de Ulises, ni al
pueblo de Atenas, reunida en las playas del Pireo, pata
contemplar la salida de Mnesareta del fondo de las ons
' das y edificar en ella la belleza ; ni & Temistocles triun-
fando en Salamina, ni'd D, Juan de Austriaen Lepanto.
Aqui 4 lo mds puede considerarse por antitesis, que po
encima de las rizadas olas, al traves de las brisas que r
frescan 'y al frente de esa luz clara que prolonga el hor
zotite, anda 4 ripidos pasos, en este tiempo de estio ¥
calores, ese formidable gigante de la eternidad que lia
man vdmito negro. Aqui, 4 lo mds, recogiendo datbs h
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téricos de cuatro siglos escasos, se alcanza 4 ver en el
fondo del recuerdo la escuadrilla misteriosa v siniestra
de los piratas que en tan diversas y frécuentes ocasiones
‘han navegado esta region, sembrando, por todas partes,
el aniquilamiento y el exterminio de sus semejantes.
Cuando digo, piratas, es lo mismo que si dijera de
una vez bucaneros, filibusteros, corsarios, hermanos dela
costa € invasores, porque, aunque todas estas palabras
impliquen variantes designificacién, todo ello da lo mismo.
- El primero de esos ciudadanos que anduvo por es-
tos lugares fue el Capitin espaficl Francisco Fernindez
de Cordoba; siguidle Juan de Grijalva; vino luégae D.
Fernando Cortés, héroe al mismo tiempo, por que eso de
ser héroe y pirata al mismo tiempo no. se excluye, Pin-
filo de Narviez, menas feliz, pero.andande por el mismo
sendero, signid luégo; v sin obligarme 4 guardar orden
-crenoldgico en la, enumeracidn, apuntaré los nombres
memorables € histéricos de Enrique Morgan, Francisco
Drake, Bertrdn Ogerdn, Boduino Henrico, ¢l Conde de
‘Estren, Pedro Legrand, el Dugue de Cumberland, el fa-
‘moso Montbars, conocide con el pintoresco calificative
de El Exterminador; el inglés corsario Cook, Francisco
Lolonois, el caballero Maintenon, el-Sr, de Porter, Juan
de Aquines y otros calaverones més, que seria largo ci-
‘tar. Estos personajes eran, en sy mayor parte, de origen
holandés, danés, francés & inglés, Hoy es la Repiiblica
demacratica modelo la que se encarga de. mandar esas jo-
¥as por estas islas y por estas costas. Testigo, para no
ser desmentido, el célebre Walker. Los filibusteros en su
origen, eran personajes raros bajo el ‘aspecto de su ca-
racter, de sus costumbres, de su arrojo, de su temeridad
y-hasta de su porte individual. Hoy. puede haber muchaos
filibusteros de gran tono: propietarios de buques, gentes
de frac, de leontina, y hasta de bastoncito de barba de
ballena; pero el filibustero de pura sangre, & mediados
del siglo XVII, era un sér terrible en su continente, ac-
ciones y equipaje; su vestido consistia en una seneil
camisa y en pantaldn corto de tela ordinaria, tefiido en
ocasiones con sangre ; en los pies llevaba calzadas abar-
cas de cuero; abrigaba la cabeza con la copa de un rai-
do sombrero ¢ con un gran pafivele ; su armadura con-
sistia en un sable, varios cuchillos, pendientes de un cin-
turdn, y un fusil que colgaba 4 sus espaldas, Llevaba, por
fin, una calabaza llena de pélvora y una pequefia tienda
de campafia, que armaba en o primer-lugar en que era
sorprendido por Ja noche, T i
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Corsarios de buen temple, montados & veces en um
simple bote, formado por un solo madero, iban frescos y
serenos al abordaje de un buque de condiciones superio-
res, pasaban la tripulacidn 4 cuchillo, sin piedad, y 4 ve-
ces, antes que se estableciera la refriega, se veia apare-
cer un demonio de esos al lado de la Santa Birbara con
una mecha encendida en la mano, diciendo en alta voz ©
“Entréguense 6 volemos.”

De todes esos bandoleros, mds & menos importan-
tes, pero todos bastante romdnticos para dar asidero ila
novela, muchos de ellos nos tocan directamente por de-
recho tradicional. Sir Roberto Baal, por ejemplo, nos
destruyé 4 Richacha; Drake 4 Santa Marta, Cartagena,
Portobelo, Chagres y Panamd; bien que en esa ciudac
le saliera la criada un poco respondoena, lo obligara i re-
tirarse y 4 tener un desastrado fin en Portobelo. Morgare
fue un poce més dichoso, porque aunque mds picaro,
miés asesino ¥ mas ladrén que todos, pues logro robar
hasta 4 sus mismos compafieros, terminé opulentamente
su carrera muriendo en Jamaica, casi en opinién de san-
to, reverenciado y acatado por muchos, El Almirante
Vernon, el més petulante del género, vino 4 Cartagena
en el siglo pasado y trafa el buen hombre medallas en
que estaba estampada la efigie del Gobernador de la pla-
za, de rodillas y entregandole las llaves. Se le mojaromn
los papeles, porque D. Sebastian de Eslava le zurrd de
lo bueno y le hizo contramarchar con cajas destempla-
das. i

Dejemos la mala compaiiia en que nos hemos meti-
do y sigamos el viaje. ; r i

Es cuarto dia por la mafiana y y4 estamos enfrente =
del puerto de Progreso. Este Progreso es un pobre case-
rio situado sobre la costa de la peninsula de Yucatan. Es
preciso fondear bastante lejos de tierra, porque hay arre-
cifes y poco fondo, y porque, ademds, no hay bahia ni
abrigo para los buques. Es una malisima rada y no tuve =
por conveniente desembarcar, temeroso de un naufragio
en lancha. Talvez no me hubiera estado mal conocer un
poco €l pais y aun haber penctrado hastala ciudad de
Mérida, cascardn viejo de ciudad espafiola, notable, se
géin me dijeron, por su magnifica catedral. Y

Los aborigenes de esa peninsula hablaban, ¥ los
restos que han quedado de ellos hablan todavia, la len-
gua maya, tenida como armoniosa y rica por los sabios
que estudian y entienden esas cosas. Unos dicen que Yu
catdn en mayés, quiere decir tierra de yucas, y otros di
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cen que nd, que lo que quiere decir es “Escucha lo que
estin diciendo”,

Doblando ia extremidad de la peninsula, hacia el
Sur, irfamos, si no me equivoco, al golfo de Honduras;
PEro como ése no es nuestro camino, el vaper pone la proa
hacia el Norte y sigue navegando.

Al dia siguiente me dijeron que estibamos en frente
de Campeche, y yo crea que asi fue, porque noté que em-
barcaban y desembarcaban en un granbote muchas mer-
cancias.

Campeche fue el punto de desembarcadero para los
primeres aventureros espafioles que andaban en busca de
las riquezas mexicanas. I'arece que de los bosques de sus
alrededores se extrae la madera que lleva su nombre y
con cuya tintura, unida 4 un poco de alcohol ¥ agua de
azdear, se fabrica el vino de Burdeos, que consumimos en
no pequeila cantidad por acd en esta América espaiicla.

. En cuanto al mar, me parecié muchisimo mas agita-
do que en todo el resto de la navegacidn, y en cuanto a
puerto, tengo razén para creer que si Progreso es una
mala rada, Campeche es una déhil sospecha de puerto.

Seguimos navegando y & las veinticuatro horas, po-
€0 Mas, poco menos, estuvimos enfrente ¥ préximos a la
antes muy rica villa de la. Veracruz, Tampoco es un
excelente puerto; pero, en fin, comparado con los ante-
riores, su estrecha bahia me parecidé un espacioso golfo.

En el punto que hoy ocupa Veracruz tenian los in-
dios una pequefla poblacién en que desembarcaron, pri-
mero Grijalva y luégo Cortés, Nada que merezca la pena
puede observarse acerca de aquel atrasado caserfo,

Al entrar al puerto, se tiene el castillo de San Juan
de Ulda i la derecha, muchos arrecifes circunvalando la
pequena caleta, la isla de Sacrificios, llamada asi POT 51
destino indigena, un poco al Sur y cercana 4 la costa v
mis lejos, como perdida en las brumas, la Isla Verde,

El Castillo de San Juan de Ultia, obra de defensa
para servir de llave 4 la parte oriental de México, es un
castillo que poco 6 nada ha defendido hasta ahora, Siem-
pre que Veracruz ha sido atacada, ha caido en poder del
enemigo, y eso 4 pesar de los ruidosos estornndos de art;-
lleria de su famoso fuerte. Parece que no hubiera sido
Puesto en ese lugar sino para ser testigo de la impoten-
cia del pais, Muchos piratas primero, los franceses luégo,
los americanos despuds, y los franceses tiltimamente, lo
han rendido con poquisimos esfuerzos,
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La ciudad es pequeiia, la vegetacién que la rodea
mezquinisima y los arenales abundantes, Los vientos nor-
tes, que en la localidad son violentos durante una gran
parte del afio, révuelven la arena, forman especie de
trombas, de dondeé resultan montecillos cénicos, esparci-
dos en la llanura, Estos montecillos, llamados medanos,
estancan el agua que cae abundantemente en el invierno,
dando lugar @ la formacion de charcas, enque se deposi-
tan restos de animales y vegetales, en mds ¢ menos
abundancia. Vienen en seguida los calores del tiempo
seco, estimulan la fermentacidn, levantan miasmas, infes-
tan el aire y son arrastrados al través del golfo, llevando |
la muerte y la desolacién por todas las Antillas. Como
éste no es el tinico punto de infeccidn miasmaitica, pues
¢l fendmeno apuntado se verifica en otros lugares del
golfo, muy especialmente en la desembocadura del Misi-
sipi, resulta que el azote se desenvuelve en alta escalay
la calamidad llega 4 ser espantosa. El dia de nuestra lle-
gada tuve ocasion de ver dos infelices que agonizabanen
un hotel, 'y la ciudad toda era victima de la terrible epi-
demia,

Aunque la ciudad sea pequeiia, como llevo dicho,
no es del todo fea. Tiene muy regulares edificios, algu-
nas calles rectas y hermosas, un parquecito bien cultiva-
do, lindas flores, un paseo concurrido y engalanado con
frondosos drboles. Las calentanas de Veracruz, morenas
en su mayor parte, ojinegras, esbeltas y de desembaraza-
das maneras, me parecieron bastante lucidas. i

Colocada la poblacidn 4 la entrada de tan rico y be-
lo territorio como es México, con su clima de hornaza,
su fiebre amarilla, sus lagunetas envenenadas, sus nortes =
furiosos y sus médanos mortiferos, me hizo un poco, al
verla, la impresién que me hubiera causade uno de esos
dragones que ¢n la vieja mitologia dicen que colocaban a
la entrada del jardin de las Hespérides para guardar las =
manzanas de oro. i

Lisonjéase Veracruz de ser patria de algunos gran-
des hombres mexicanos. Entiendo que ¢l Sr. Lerdo de
Tejada, actual Presidente de la Repiblica, es de este pun=
to. Una de las piernas de D. Antonio Ldpez de Santana,
creo que descansa en este lugar: el resto anda por €s0!
mundos aztecos, y si no estoy mal ‘informado, dando
siempre qué hacer. _ ' il

. 'Como 4 cinco leguas de distancia, refrescada por las
aguas del rio Yamapa, estd la villa de Medellin, fundada
por Cortés en conmemoracién del nombre del lugar de
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su nacimiento. Medellin de México, dicen, es un villorrio
de mala muerte, lugar de temporada y de recreo, donde
los alegres mexicanos y las hellas mexicanas toman bafios,
danzan, cantan y juegan.

Veracruz es una ciudad histdrica por excelencia. Es
la tierra cldsica de los sitios ¥y de las invasiones, de las
pestes y de las catdstrofes. Vehiculo de comunicacién,
durante tres centurias, entre la Europa conquistadora y
la nueva Espafia conquistada, ninguna ciudad de Amé-
rica ha visto pasar mds tesoros por sus calles, ni entrar
mds bandidos por sus camines, Campo de Agramante,
monte Aventing de revoluciones, en ella han venido 4
tener solucidn la mayor parte de los problemas sociales
mds importantes del pais.

El dia 15 de Junio tomé el tren pari viajar hacia la
capital del grande Imperio azteca. Eran como las diez
de la noche v llevdbamos una escolta Para que nos sir-
viera de defensa en caso de ser asaltados por alguna le-
gidn de malhechores, s adorable o que sucede en oca-
siones en estas nuestras sociedades humanas, Qigo decir,
con mucha frecuencia, que el ferrocarril es una de las ex-
presioncs mas netas y elocuentes de nuestra civilizacidn;
mas oigo decir también que el bandolerismo es una de
las pruebas méds vigorosas ¥ concretas de la barbarie.
Aqui van ambas reunidas, codedndose, en estrecho abra-
Z0 y con tanta intimidad, que por lo mismo parece que
amenazan sofocarse. Ya se ve: los extremos se  tocan ¥
esa es la explicacidn.

La luna estaba muy bella cuando salimos de Vera-
cruz; estaba casi en su plenitud y alumbraba el paisaje
de una manera esplendorosa. A uno yotro lade de Ia
via férrea se podia distinguir, casi hasta en sus pormenao-
res, la vegetacidn tropical y aunla especie de plantas que
desfilaban rdpidamente ante la vista,

Aunque un poco despreocupado respecto 4 la posi-
bilidad de contraer la enfermedad reinante, porque sos-
pecho que la fiebre amarilla gusta mds de irse 4 las ma-
10s con organizaciones nuevas y lucidas, y la mia ya es
cascada y ruinosa, no pude prescindir de cierto sobresal-
to de temor, al contemplar 4 derecha ¢ izquierda, en las
prolongadas partes bajas del territorio que recorrimos, la
infinidad de pozos y pantanos, formadoz por el agua de
las lluvias, focos mortiferos de caricter amenazante, Lo
altimo que vien aquella noche asialumbrada, fue el puente
de Soledad, por el cual pasé el tren como una visidn de
pesadilla. Digo que fue lo iiltimo que vi, porque poco
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después el cielo se nubld, mis ojos fatigados se cerraron
¥ me quedé dormido. !

Al despertar, comenzaba el dia y estibamos cer-
ca de la ciudad de Cérdoba, Entre Guaduas y Villeta
hay un pedazo de terreno que se llama “Las Tibayes";
cerca de Amagd hay otro en que estd la ferreria, y a uno
de esos dos me crei transportado cuando abri los ojos ¥
miré el campo. El terreno, desle la Costa, va levantin-
dose por escala graduada: al piso bajo y ardiente de Ve-
racruz sigue el un poco menos caluraso, y por tanto mas
clevado de Cérboba ; al de Cérdoba hace continuacién
el encantador y rico valle de Orizaha ; 4 éste el pintores-
co de Matlata, y pot fin se da con el alto asiento de la
meseta mexicana. La temperatura va también refrescan-
do en razén directa de la elevacién sobre el mar.

En Cordeba las' plantaciones ordinarias son : pldta-
no, cafia, maiz, café, yucas y algunos drboles frutales in-
digenas, El bosque natural tiene la mayar parte de los 8
arboles, arbustos y hierbas que tienen nuestros bosques
colombianos: el ceibo, el guarumo, variados laureles, el s
guamo, tibdudeas numerosas, rubidceas infinitas, ricas y
vistosas orquideas y un sinmimero de la gran familia de
las synantherias son las mds comunes. Vi también, al pa-
so, numerosas avecillas, como las que alegran nuestras
montafias, v didbame no poco gusto el contemplar su vae-
lo por encima de las copas de los ciruelos, los guayabos, i
los mangos, los totumos ¥ los caimitos. Gustibame tam-
bién oir los cantares de los toches, turpiales, azulejos, gu-
lungos, jilguerillos, copetones y tordos. A no ser porque
era de otra manera, me habria creido trasportado 4 Vi-
lleta, Guaduas, la Mesa ¢ Envigado. Se extrafiard talvez
este espiritu de comparacién que yo pongo entre las co-
sas de mi patria y las del extranjero, cuando les encuen-
tro analogia; pero eso depende de que yo tengo para mi
gasto una religidn pequefia que llamo la religién de mi
recterdos ¥ 4 la cual rindo culto cada vez que la ocasion
me lo permite. e

El terreno en las cercanias de Cérdoba me parec
de una opulenta feracidad. Aungue la marcha era rapidi
sima, pude distinguir en los catacortes del camino faj
azuladas y negruzcas; exquisitos creticeos, fierro oolitico,
v en los bosques circundantes, ese grupo de acacias, de
mimosas especialmente, que con su follaje de color obs-
curo concentrado, unido al cardcter general de la forma-
cién geoldgica, revelan la existencia de paderosos depdsi-
tos de carbon mineral, A pesar de la gran feracidad del
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circuite, me parecid notar grande atraso en los trabajos
agricolas y por eso, en vez de huertos bien tenidos, wvi
eriales extensos; en vez de sementeras arregladas, ma-
torrales silvestres v mds bien que manifestaciones de
laboriosidad industrial, me parecis distinguir sefiales evi-
dentes de una perezosa incuria. Qlue tal cosa suceda en
gran parte por los lados de Veracruz, bien puede com-
prenderse por lo contrario de las condiciones ambientes;
mas en Cordoba, el motivo deberia buscarse en otra par-
te, talvez en las revoluciones constantes que han agitado
¥ agitan el pais.

Y& me parece oir decir 4 un lector: este viajero es
bien curioso; escribe sus vulgaridades acerca de lo que
ve y tiene la andacia de dedicar su escrito 4 una dama.
A las damas no se les habla el lenguaje 4rido de las cien-
cias; la agricultura, la geclogia, el comercio y todas esas
honduras y abstracciones son buenas para entre hombres
¥, aun en centros académicos; pero 4 las mujeres se les
habla de poesia, de danza, de misica, de canto, de ro-
mances, de modas y de amor. Si alguien hiciere esa ob-
servacion, sin quitarle la exactitud que tenga en la gene-
ralidad de los casos, digo que aplicada 4 Ud., querida
amiga, es inaceptable, porque 4 su razén cultivada con
tanto esmero, bien se alcanza todo lo que yo diga y se
alcanzaria todo lo que djera otro que ignorara menos que
yo. Ahora continuemos y tenga paciencia.

Cdrdoba, Orizaba, Matlata, México, ciudades y lu-
gares interpuestos, forman como una cadena de valles,
mds & menos extensos, en graduacidn sistemdtica. Esa
cadena estd interrumpida por ancones ¥ gargantas, cafia-
das y desfiladeros de mds 6 menos consideracidn, Parece
que la hoya de cada uno de esos valles haya servido en
tiempos remotos para el depdsito de antiguos lagns de-
secados y4, y de los cuales no queda sino el de Tescoco,
en la altiplanicie de la capital. Esas aguas, estancadas en
cierta época, hubieron de abrirse paso 4 través de los es-
trechos que hoy existen, ¥ en mi sentir esta teoria no
parece fuera de razén, al ver las marcas paralelas prodn-
cidas por el oleaje y esculpidas en los flancos de las mon-
tafias circunvecinas. En todo caso, el territorio da mues-
tras evidentes de haber sido sacudido y mortificado por
mis de un eataclismo poderaso,

Entre Cérdoba y Orizaba, el ferrocarril pasa por
puntos de una dificultad tan grande, que al examinarlos,
ya va el viajero admirando esta obra de la fuerza y del
ingenio de los hombres en toda su grandeza, En ese pe-
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dazo del pais'se tiene yd sobre la cabeza el pico nevado
de Orizaba, v se tiene ‘con toda la magnificencia de 'su
belleza. No es muy extraiio, sin embargo, que 4 esa dis-
tancia se domma con la vista el gran nevado, puesto que
desde el mar, 4 una cincuentena de millas, ¥y en un dia
_elaro, puede disfrutarse el mismo placer. Es verdad que
ese gran cono'argentino wo tiene las gigantescas propor-
ciones de los nuéstros; estd muy lejos de poder sufris
comparacidn con ‘el Ruiz, el Huila, el Chiles, el Cum=
bal, el Cayamburo, el Guarmiurco, el Antisana, el Ilini-
za, el Cotopaxi, el Altar, el Tunguragua, el ' Chimbora-
#zu y otros de la América ecuatorial; mas esono le qui-
ta su esplendor genérico. ief

Estoy también por pensar que en México, sobre to-
do en su parte central, no hubo en los tiempos prehisto—
ricos sino un gran voleidn, cuya base 6 asentadero se ha-
llaba en las llanuras mencionadas, y del cual el Orizaba,
el Popocatepetl, el Ixtlihuala, la Malinche y otras promi-
nencias vecinas no son sino restos ¢ astillas dejadas por
antiguas y espantosas erupciones; pero ahora si vea ¥
palpo que sin quererlo y sin sentirlo, me voy entrando
en honduras ajenas del proposito srmple de deciralgo. 's:u--
bre mi veloz itinerario. L

' Se pasa de Cdrdoba al valle de Orizaba, por una es-
pecie de collar de montafias colosales 'y por/sitios tan
fracturados y espantasos, que hacen enderezar el cabello
subre ‘el craneo. Desde Orizaba, més . 'esFeciaImente. la
via férrea serpea'en diversas' direcciones ¥ pmlong-a gl
trayectn de un modo casi’ interminable. Asi'ha debuiﬂ-
ser, porque es el tinico medio de ir ganando ¢l nivel ¥
poder alcanzar la elevacion !‘L‘IdiﬁIJEI]EEb]E para ascender al
dorso de aquel ramal mexicano de la Cordillera de los
Andes. El tren no penetra en la misma ciudad de Ohi-
zaba, pero la'detencidn se hace & corta distancia, y tan=
to'los campos como los edificios, quedan 4 la vista y de
modo gne los alrededores revelan todos sus encantos.
i Verdaderamente, amiga mia, todo  aquéllo es lindisimo I
Aqut]la tierra es templada como ésta en que estamos, ¥
como ésta, aromatizada por los azahares y los jazmines,
sombreada por mangales, laureles y'naranjeros; refre
cada por un abanico de nieve, entre cuyos pliegues pa-.
rece ocultarse; dispuesta de manera que causa una fan :
ta impresidn deagrado y bienestar cuando se la ve y se
contempla, que en agquel momentula existencia se siente
buena, grato el aire que se respira, hermoso el cielo que
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la cubre, grande'la creacidn que la rodea ¢ inmenso 3
poderoso ‘el Dios'que la ha fabricado. -
= Otra falta: vengo cayendo en la poesia; mas para
estruir el efecto de mi ligero entusiasmo, agrego que en
Orizaba encontré un francés, amigo mio, que en tiempos
pasados visitd 4 Antioquia. - Dicho sefior estuvo en la
ciudad de que voy hablande, durante algunos dias, y al
vernos me dijo: “No hay cosa mds parecida d'su tierra
que Orizaba; la misma belleza de paisaje y la misma
tristeza en la vida social ; la misma blandura de clima ¥
el mismo aire sombrio en los habitantes ; la misma ale=
gria en la naturaleza y Ja misma melancolia en el hom- :
o
II

bre: j qué lastimal ! _

Entre Orizabay Matlata hay 6tro otros dos abismos I
por encima de los cvales pasa el tren, Entiendo que los i
Haman Ef Dufierno 'y El Infiernito, ¥ me parecece quelos |
nombres son bien puestos, porque son como Termdpi- |
las, y Termdpilas superiores & las ponderadas de Grecia, '
¥y tan superiores en mi concepto, que yo pienso gue i
Leonidas hubiera dispuesto de ellas, con menos gente '1|
hubiera defendido & Esparta.

En Orizaba, la propiedad territorial forma como. un .
tablero de ajedrez ; en Matlata como un tablero de da. |
mas, por ser los cuadros més pequefios. La dltima de es-
tas dos poblaciones parece ser un poco mis laboriosa que
la primera. En sus huertos hay verdes v frondosos Ar.
boles frotales, y 4 la estacidn llegan pobres y humildes
indios con cestos llenos de duraznos, peras, higos, cere-
zas y albaricoques que venden con las mismas maneras ¥
modos con que los indios de Fémeque, Ubaque y Choa-
chi venden sus chirimoyas y granadillas por las calles de
Bogot4,

No quiero pasar de aqui sin hacer una observacidn
lingiiistica, y es la siguiente: 4 pesar de los casi infinitos
idiomas que habia en América, todos los indigenas que ; : I

|
i

yo haya conocido, por més diferentes de nacionalidad que
sean, hablan el espafiol con el mismo acents, Los de Co-
lombia, los del Ecuador ¥ los del Perd, son exactamen-
te semejantes 4 los de México, '

f

3

!

En Matlata el clima es templade, y por tanto la flo- .

ra que hemos venido contemplando, cambia, reduce sus f
especies 4 poco mimero y aun llega casi & uniformarse, |
La pasmosa variedad de hierbas, plantas y 4rboles de las ‘
comarcas recorridas yd, es reemplazada en las faldas de i
la cordillera por grandes y pintarescos pinares, y de cuan- i]
do.en cuando por algunos mirtos ¥ arrayanes, lo que de- )4]
|
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muestra que la regidn del frio intenso no estd distante, :
Asies en realidad, porque, desde las cercanias de Matla-
ta, el nevado se divisa como si estuviera 4 tiro de pisto-
la; eso si, para verlo es precizo encorvar y levantar el
cuello hasta donde las vértebras lo permitan. En ese pun-
to es donde el camino escala definitivamente la cispide
de la montafia para llegar 4 lo que denominan “La Boca
del Monte," Desde abajo, dicen, sefialando el abra: “por
alld tendremos qué pasar.’” El cdleulo de distancias, di-
mensiones y niveles se resiste 4 comprender que asi sea,
pero asi es efectivamente. :
A diferentes distancias v serpeando por las laderas,
pude ver, desde el tren del ferrocarril los antiguos cami-
nos de herradura, tenidos por los espafioles y los colonos,
y en ellos, andando en diversas direcciones, numerosas re-
cuas al estilo de las de Colombia y quizds de todo el res-
to de la América espafiola, sin mds que algunas variacio~
nes en los aperos, utiles y modos de que se sirven los
conductores. . r
——  El tren en que se asciende es un poco distinto, en la
construccion de las ruedas, del en que se baja, y asi debe
ser, porque hay puntos en que es preciso aprovechar to-
da la inclinacidn permitida de nivel para poder vencer las
dificultades, La locomotora ¥ los wagones que arrastra
estin precisados 4 hacer mil rodeos para poder llegara
la cumbre. No se puede decir que se ande con mucha
lentitud; si no es 4 gran velocidad, se avanza, por lo me-
noz, satisfactoriamente. A veces marcha el tren como re=
costado en la pared vertical de la montafia; en ocasiones
se lanza como si fuera un enorme lagarto andande
por un muro y se arroja encima de un puente acreo que
liga dos flancos de las cordilleras, quedando comao sus-
pendido en el espacio.[De cuando 'en euando se mete y
oedlta en uno de los numerosos ‘tineles que -hay en esa
parte, para aparecer luégo haciendo como cabriolas enla
curva reducida que lo espera del lado opuesto. En esas
diversas vueltas parece juguetear con el paisaje de M
tlata, que se domina hacia la parte inferior, porque en un
momento se le ve de frente v al pie; en el instante que
sigue, hace un sesgo y deja sdlo el perfil del caserio;
luégo lo oculta del todo y un segundo después lodes:
cubre de nuevo. i i e
- En todas esas gambetas de ferrocarril, hechas con
si fuera en el vacio, hay momentos de una emociéni
descriptible. Si un convoy de esos descarrilara en una
aquellas cornisas 6 cayera de uno de aquellos puentes,

L
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abismaria en més de quinientos metros de profundidad.
No es mi d4nimo pintorrear mucho, pero no puedo pres-
cindir de decir simple y buenamente, que ese pasaje des-
vanece, da vahido, vértigo, carne de gallina, amagos de
gota coral, casi epilepsia. Si es verdad, como dicen ¥ co-
mo me inelino 4 creerlo en ocasiones, que en ln espanta-
ble hay cierto gusto, puedo asegurar que tuve un espan-
toso placer, el placer de lo horrendo, No sé bien 4 que
me supo ese vaivén atmosférico, ese momento de intimi-
dad con las nubes, ese columpio en el cielo; mas es ver-
dad que no me pesa haberlo visto y sentido. Se puede ¥
se debe hacer este viaje, sdlo por contemplar v admirar
esta via férrea. Creo que no haya, por lo menosen
esta nuestra América, nada mds atrevido ni mas osado
que el plan y la ejecucién de ella, En su comparacidn la
que hoy intenta fabricar Antioquia, de la orilla del Mag-
dalena 4 la capital del Estado, es empresa que debe con-
siderase apenas digna de aprendices de ingenieria.

Una vez en la altura, el aire azota la frente v la vi-
vifica. Esa “Boca del Monte" es como 'muchas bocas de-
monte que los americanos del Sur conocemos hastala
familiaridad. Si me hubieran conducido vendado hasta
ese punto, estoy scguro de que al abrir los ojos habria
exclamade: “;Alons done"t estoy en el Aserradero, jun-
to 4 la Meseta de los muiscas; el mismo frio ténico ¥ re-
confortante, la misma flora, la misma grama, el mismo hao-
rizonte.

La Boca del monte queda como en la mitad de la
distancia que hay de Veracruz 4 Meéxico; pero una vez en
la altura el tren cambia y el paso se aligera. A la dere-
cha y 4 la izquierda hay espaciosas plantaciones de mafz
y junto 4 las casitas de los indios les sembrados cldsicos-
de arvejas, frisoles, habas, lino y papas; los cardos flore-
cidos y los ababoles silvestres matizan la llanura en dife-
rentes puntos, dindole una suave semejanza con los ta-
Pices persas; los blancos pétalos de esas plantas alterna-
dos con los diversos copos de cactus arborescentes, mati-
zan graciosamente la planicie.

Las montafias esparcidas en la extensa superficie de-
la comarca, afectan de preferencia la forma conica de re-
gularidad casi geométrica; unpoco mds distantes de estas.
masas aisladas, las cordilleras principales, de un azul tur-
qui purisimo, se dibujan por medio de curvas de una sua-
vidad admirable, ¥ entre ellas, el Orizaba, encumbrado
en el espacio y como desprendido de sus ataduras terrena-
les, se destaca solitario en medio de ese cielo de opalo y de:
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esmeralda que parece ser el fondo artistico dela Repiibli-- i
ca mexicana. El Popocatepetl; el Ixtlihualay la Malinche, lE"
formando como un cortejo de reina & Puebla de los An-
geles, quedan en este punto al frente del’ viajero. Como
naturaleza, este pais mexicano es un territorio que sale
del circulo abarcado por la inteligencia. humana. La plu-
ma no puede ni debe pretender deseﬂb:rlo por riesgo de
quedar bur]ada

No quiero detenerme en expresar las variadas .im-
presiones que afectan el dnimo del viajero, desde la Boca
del monte hasta México, porque eso seria mds largo de lo
-que cumple & mi deseo. Lallanura, valled meseta, pues
para unos es una cosay para otros otra, es de una  gien s
longitud. Los paisajes saltan en el horizonte, como si fue-
ran movidos por arte de encantamiento; Ie_s mamelones,
los setos, los montecillos, las colinas y las cordilleras se
multiplican en todas direcciones; el suelo es un poco des-
nudo, los manantiales y los torrentes escasos, la tierra
muestra alguna aridez y sequedad, pero en cambio;, se
nota que esa misma tierra, ddcil y obediente al menor es- e
fuerzo de cultivo, se viste de frescor y de verdura. FPor _'
estos lados, como en la mayor parte de la América es-
pafiola, los brazos estin escasos ¥ la ciencia falta de
un. modo casi absoluto. Pensaren el porvenir de ri-
queza y abundancia que esperan & este privilegiado te-
rritorio, seria perderse en un mar de reflexiones y de
cileulos de resultado increible hoy. ;Qué pueblos serfin
esos? No lo sé, pero estoy cierto de que los amerleanes
del Norte =i lo saben. -

En la actualidad, el cultivo de 11:.5 campaos mexi:ﬂ-
nos se hace en una muy redu ida escala. La riqueza prin-
cipal del pais consiste en la extensa explotacion de sus
fecundos veneros metaliferos; en cuya industria hay nota-
bles adelantos. En cuanto d Agricultura, el trigo, la ce-
bada, las papas, el maiz y algunes drboles frutales, con
huertos de suculentas hortalizas, hacen la parte fuerte de
la produccidn en las alturas. En algunos otros puntos, db 8
Repiiblica cultiva algin cacao, café, cafia de aziear, al-
godon, vainilla, &c. &c. En la 31t1p|ar11e1e la mayor par-
te del esmero y de la actividad indigenas se gastan en el
cuidadoso beneficio del maguey, para. extraer el palgque,
que hoy, como en tiempo de la conquista, ¢s la queslﬂﬂ i
bebida nacional, el vino deleitoso de 105 Indms vy aun de
algunos blancos. . W

El agave 6 maguey de que los. me:\leanﬂs sacan ; -:.
pulque, es una planta casi igual por todos sus, caracte
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4 la que en Colombia llamamos cabuya motua, Esa plan--
ta de naturaleza eminentemente sedienta, absorbe con
maravillosa rapidez los jugos de la tierra y los elemen-
tos de la atmdsfera, y engorda con extrema facilidad, Su
educacidn y labareo parecen sencillos. Hay extensas
plantaciones en toda la meseta; plantaciones tan creci-
das, que en una misma heredad la vista. no alcanza 4 do-
minar todos los sujetas que porlo prolongado de sy con-
junto hacen hotizonte, como se dice vulgarmente. Sem-
brados los renuevos, su crecimiento parece ir por. si
solo y de un modo espontineo Se nota, sin embar-
g0y que “al  colocarlos en tierra, los. agricultores tie-
nen  bastante. esmero y  cuidade, porque las matas, de.
diez y seis 4 weinte pasos una de otra,  forman ca-
lles de una regularidad tal, que 0> se puede concebir la
operaciGn sin . hacer intervenir el cordel, El aspecto de-
esas plantaciones es. muy agradable 4 la vista y agrega
Q0 poco al lado pintoresco de la comarca.,

Cuanda el maguey estd en sazén, cortan el tallo cen-
tral en donde queda una_excavacidn en forma de cdpsu-
la, ¥ 4 esa excavacidn afluye el liquido que circula por.
las hojas del rededor, llamadas pencas. Depositado  allf
ese liquido, lo extraen chupandolo con un tubo para; po-
uerlo luégo en el envase, que no es otra cosa, en definitiva,
que-un zurrdn de piel, como los que emplean los calen-
tanos de Cundinamarca para conservar y conducir la
miel de cafias, i : P e i

El tradicional “pulque mexicano 16 ' me parece ser
otra cosa que |a savia de la planta hecha vino por efecto
de'una ligera fermentacidn, Esa fermentacign vinosa se
hace:con rapidez y pasa pronto 4 la fermentacidn, aceto-
33 6 de vinagre, por lo cual es preciso beberlo pronte pa-
raque np pase de punto. En cuanto 4 esta iltima con-
dicidn, parece que no hay peligro. de quela substancia
se pierda, puesto.gue las libaciones: son continuas ¥ ge-
nerales  Entiendo que este vino  hace su oficio, comg to-
dos sus hermanos, .y gue con frecuncia produce borraches
7as de punta redonda, Vi mds de un ciudadano tamba-
learse por  las calles; como un trompo ensu agonia. de
Totacidn. : il g Heilb "

El aspecto del pulque es el de un lignido: blanquiz=
<o, ligeramente turbio; su olor nausensoly e resingd, y
su sabor poco grato al paladar. Puede, no obstante, ser
que la falta de hibito le dé esas cualidiiles, que el - uso
constante haga desaparecér, torndndelas deliciosas ¥ necs
tarinas, Paréceme’ que el pulque hace 'en México el mis-
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mo oficio que desempefia la chicha en Cundinamarca, y
que la embriagues que causa es igualmente pesada y so-
fiolienta, Tiene también la propiedad de imprimir 4 cier-
tas localidades de la capital, ese olor, acre y fastidioso,
que pudiéramos llamar embriaguez del aire. En algunos
lugares en que en vez de bebidas fermentadas se hace
un consumo diario y frecuente de licores espirituosos,
la atmésfera se impregna de cierto aroma caracteristico,’
que dice al paso: “agui se bebe y demds,” De resto, no.
es extrafio que este vino disguste al principio. El primer
sentimiento de repugnancia producido por ciertos agen-
tes fisicos sobre el organismo ‘por falta de hibito, y que
suele convertirse luégo. en deleite, se observa'en muchas
substancias, particularmente en aquellas que usadas con
exceso, llegan 4 constituir vicios, siquiera degradantes
para el hombre. El tabaco, ¢l brandy, la cerveza, lastru-
fas y muchos estimulantes que depravan la sensacion or=
gdnica, estin en ese caso. ' ;
En un pueblecito que estd frente & Puebla de 16s
Angeles y de cuyo nombre no me acuerdo en este mo-
mento, vi el tren del ferrocarril completamente Heno de
odres con pulque. Se me dijo que esa era la racion dia-
ria de la capital y que todos los dias habia que condu-
cir una cantidad semejante, ; Por el dios Baco, amiga
mia!._..Perdéneme el juramento por ser mitoldgico;
pero habria para hacer un estanque. i it

»

Dejemos el pulque en donde esta i, sigamm:' nues-

tro camino. . -

|+ Habria motivo para entrar en cuadros mas 6 menos
| animados 4 propdsito del sorprendente escenatic que Se
presenta al viajero, cuando se aproxima 4 la capital. ‘En

este sitio, el panorama asume condiciones de singular be~

lleza. Los puntos de vista cambian con asombrosa rapi-
dez y siempre mds y mejor. Las cordilleras andinas muy
elevadss y lejanas, toman ese tipo celeste que tan sedug=
tor es 4 la vista; los fuertes y contrafuertes disefian en
sus cumbres lineas de svavisima egularidad, y suavisi=
ma es también la figura ednica de montecillos aislados

que se distinguen por toda la lanura.| Todo aquéllo en
un dia sereno y claro, iluminadn por el sol, ofrece admi-
rables juegos de dptica. Las faldas de los montes man
dan reflejos de amarillo de trigo, que vienen a confu
dirse en la planicie con el verde concentrado de los pars
ques y los huertos; el lago de Tezcoco refracta los pin=
celes luminosos y los riega por la atmdsfera, como estr
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llas pulverizadas ; las dehesas- del contorno ostentan el
lujo de sus ganados; las casas de recreo muestran sus
blancas fachadas, sus torres y azoteas, como creaciones
orientales, y el cielo todo de aquel pais es didfano y lim-
pio, como la gasa ligera con que velan su rostro las vir-
genes de los poetas. : Tl :

Era y# bien caida la tarde, cuando pasimos por la
Vilia de Nuestra Sefiora de Guadalupe, bien cercana al
término de nuestro viaje. bz gl ;

Vi pasé por el desembocadero y estoy en el “Hotel
Iturbide,” que me trae al pensamiento la memoria del
primer Emperador de México, después de la Conquista.

Iba 4 dar fin; pero se me viened la cabeza que se-
ria bueno concluir con un cuadrito que le hiciera ver,
aunque imperfectamente, desde su delicioso gabinete de
costura, la fisonomia particular de Ja cindad . de Mexico.
El asunto es grave, pero ensayemas un poco. -

La ciudad es una gran ciudad, pero un poco en de-
cadencia. Los edificios son muy buenos y de su conjunto
se colige la idea de su anterior opulencia. Casl todas las
casas son con azotea, algunas de tres pisos y la mayor
parte de dos, Los zaguanes son muy anchos, las facha-
das elegantes, los balconajes variados y el tono general
severo y grave. La mugre no escasea, pues es sabida co-
sa que en la América espafiola, nuestros progenitores,
mis que moradas decentes para el hombre, fabricaron
espaciosos establos, Esta verdad, que tiene raras excep-
ciones, es sobre todo de bulto en los paises frios.

La temperatura de México, en el mes de Junio, es
poco mis ¢ menos como la de Rionegro de Antioquia; el
agua es deliciosa, el aire puro, la alimentacién agradable,
las frutas exquisitas y el pan el mds rico del mundo.

Los mexicanos son muy amables en el trato comiin
de la vida: el populacho habla un poco & la manefa de la
plebe bogotana; las mujeres cantan un poquito al hablar;
los mozalbetes son amanerados; los hombres como los
rarsales santaferefios; las beatas como todas las dela cris-
tiandad; los indios como los muiscas; los negros como los
de nosotros. Los grefores usan sillas con cabezas enormes
y grandes sombreros de fieltro, con un grueso corddn en
vez de cinta; algunos caballeros, en vez de capa, llevan
abrigados el cuello y el pecho con grandes padolones de
lana como los llevan las mujeres, y en fin, en todo ese
conjunto hay una variedad pasmosa y d veces cuntragic-
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toria de trajes, muebles y figurines, La moda el=gante es-
ta bien representada por la clase rica, y luégo van apa-
reciendo por las calles, las plazas y los templos, la capa
larga espafiola, la esclavina antediluviana, chupas y cha-
guetones de todo corte, sombreros incalificables, para-
guas de trapo blanco, zuecos de madera, sayas de sarga,
sombreritos de castor, castafias descomunales, polisones
increibles, el mofio colonial, la trenza al viento, el cabellp
flotante, el razo y la seda en profusidn, 1a humilde zaraza,
la nianta indigena, el chircate de nuestras madres abe-
rigenes, el chumbe de ahora tiempos, y mezclado con
todo eso, carrozas imperiales, coches de lujo, carros des-
baratados, dandys apuestos, capas rotas, ponchos raya
dos, sucios mendigos, harapos sin cuento, clérigos fu-
mando, sombreros de teja, tricornios, charreteras, prési-
llas militares, botines de soche amarillo, botas charo adas,
alpargatas de hilo, corbatas de paiiuelo, colorines... ...
Y, que s€ yo que mas? =

= =

 Medellin, 21 de Febrero de 1876.

" MaNUEL URIBE ANCEL.
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