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W LA revolucidn granadina de 1840 tuve su origen en la
‘._ eleccion para Presidente del Dy José Ignacio de Mirques,
Opuesto por unos al General José Maria Obando, pro-
clamado por otros.

Y] La supresidn de conventos menores, decretada por el
* Congreso Naciona) desde el o de 1821, motivé en
la Provincia de Pasto una insurreccidn capitaneada por el Pa-
dre Villota, cuyo convento debia eliminarse.

Aquella primera intentona parecié quedar amquilada con el
triunfo obtenido por el General Pedro Aleintara Herrin en el
paraje de Buesaco, y con el generoso indulto y amnistia conce-
didos por el 4 todos los comprometidos en el movimiento, que
tendia d la subversidn del orden priblice,

El resultado feliz que se esperaba del indulto v amnistia
concedidos entonces 4 los insurrectos, no tuvo éxito dichose,
porque muy pronto después numerosos guerrilleros aparecieron
por aquellos lados en contra del Gobierno Nacional,

Por desgracia para la patria, la cuestion llegé 4 complicar-
se de un modo mds que enfadoso, aciago para la Republica;
porque reaparecid sobre el tapete, lo relativo al asesinato del
Gran Mariscal de Ayacucho, General Antonio José de Sucre,
en un desfiladero de la montaiia de Berruecos. ,

El General Obande, acusado Entonces comao responsable de
la ejecucidn de aquel horrendo crimen, después de haber perma-
necido en Bogotd por algin tiempo, y viéndose perseguido por
sUS enemigos, con razon ¢ sin ella, logrd trasladarse al Sur de
la Reptiblica, en donde actud como caudillo en las guerras pos-
teriores, '

A la revolucion de Pasto siguieron varios alzamientos loca-
les en todo el territorio del pais, encaminados todos ellos 4 de-
rribar el Gobierno de Marquez. Los hube en Popaydn, en Cun-
dinamarca, en Casanare, en Mompox, en Cartagena, en el So-
corro, en Bayaed v en Antioquia, donde comenzaron el ocho de
Octubre, encabezados por el Coronel Salvador Cérdoba y algu-
nos de sus amigos,

Desencadendse al fin una barainda, formada, de un lada,
POT sipreaos rebeldes, v de otro, por caudillos ministeriales que
defendian al Gobierno, y hubo batallas sangrientas, derrama-

—

(11 Este relato no es completamente histérico, Hay en £l algo de verdad yalgo
de fantasfa; mezcly que debe ser Ppermitida & quien no busca ploria de e=Critor, sino
simplemente modo de gastar algin tiempo, cuando, por sus enfermedades, no poede
“ritparse en producir algo que interese mis 31 provecho social,
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miento de sangre, pérdidas de caudales, patibulos afrentosos,
ansiedad general, odios, Tencotes ¥ copia enorme de todas ezas
monstruosidades que manchan & los pueblos, cuande la pasion
politica, el interés personal y la ambicion entran en campana.

Los Coroneles José Maria Vesga y Tadeo Galindo, revo-
lucionarios oposicionistas, estaban 4 la cabeza de un regular
ejército, situado en la ciudad de Honda, capital de la Provincia
de Mariquita, 4 la sazdn en que Cordoba reunia tropas en An
tioquia para ir en ayuda de ellos y para entrar de firme en el
conflicto civil que atormentd por entonces d la Nacion,

La primera providencia de Cdrdoba al declararse Jefe Su- &
premo en el pais de su nacimiento, fue mandar una columna de 3
: guerrerns en sostenimiento ¥ ayuda de sus amigos Vesga y Ga-

il lindo, la que llegd al campamento de aguéllos a tiempo en que i
1 eran atacados por el General Joaguin Paris, quien operaba, con ]
i un mediano ejército llevado de Bogotd, en favor de los mi-
£ | nisteriales.
1 Avistadas las fuerzas contendientes, Vesga y Galindo fue-
] ron derrotades, no sin que hubiese algin derramamiento de
sangre en ambos campos y un razonable nimero de prisioneros.
W Entre los capturados en aquella accion de guerra estaba
| un joven medellinense llamado Pablo Vegal, sujeto entroncado
' con una de las mas nobles familias antioquesias, caida en nota-
ble pobreza en la época i que nos referimos.

El Capitin Pablo tenia, cuando fue hecho prisionero, cosa
de 36 afios. Era alto de cuerpo, recto, de piel blanca, de cabello
castafio y lacio, calvo hasta la coronilla, de ojos negros melan- :
célicos, de boca expresiva y de movimientos enteramentc mar-
ciales, '

Conducido & Bogotd, logrd escaparse de la prision, y como
todo desertor antioquefio parece tener una brijula en las pupi- ;
las, poco despuds el joven estaba en Medellin, incorporado de
nuevo en el mintsculo ejército del Coronel Cérdoba, brioso vy i
resuelto 4 pagar, si preciso era, la fuerza de sus convicciones -
politicas hasta con la vida.

En el curso de su desercién nada pudo contener el arrojo
del antioquefio: ni el Magdalena, que atraveso 4 nado, llevando
sus vestidos enrollados sobre la cabeza, ni el hambre, ni la 1M
temperie, ni los reptiles, ni las fieras.

Mientras ocureian los acontecimientos de Honda, el Coro-
1 nel Cordoba, con una partida de soldados, que mis que columna
! podria denominarse peloton, tiro al encucntro de los Coroneles
| Fusebio Borrero v Juan Maria Gémez, quienes atacaban a los
i revolucionarios de Antiogquia por el Sur 3

En los alrededores de Ja por entonces reducida aldea de
Riosucio, Cordoba fue rechazado y obligado 4 replegarse hacia
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el centro de la Provincia, en donde, merced i su grande influen-
cia, auments el nimero de sus defensores, en'tanto que Borrero,
siguiendo & marchas forzadas, se presentd en el pueblo de Ita-
giii, distante dos leguas de Medellin, en donde se hallaba acam-
pado su adversario, quien salid 4 presentarle batalla.

«  En Itagii hubo refiida pelea, porque los contendores de
lado y lado eran valientes y temerarios, como acostumbran serlo
en todas las ocasiones los descendientes da Cdrdoba, de Girar-
dot, de Cabal y de Caicedo.

Sucedid que despuds del combate, ninguno de los dos ca-
bos obtuvo victoria definitiva: razdn por la cual, despuds de
un convenio entre los jefes, Borrero regresd al Cauca, v Cdrdo-
ba permanecié en Antioquia, para ir luégo al Cauca & sentarse
con Jaramillo y Robledo en el histérico escaiio de Cartago,

Vesga v Galindo, despuéds de varios aconfecimientos que
serfa inoportuno referir en este episodio, quedaron en Medellin,
amenazados por partidarios del Gobierno, 4 quienes acaudillaba
el Coronel Braulio Henao.

En Salamina ocurrié un encuentro entre las tropas ministe-
riales y ios oposicionistas, en el cual, 4 vuelta de hechos herni-
cos de parte y parte, los iltimos fueron completamente: rotos.

Prisioneros en aquel encuentro fueron Vesga, Galindo, Me-
néndez y otros muchos. El Capitin Pablo fue herido en una
pierna, mas no con tanta gravedad que le impidiese andar i
pie. Como fugitivo tomd el camine de sy casa, ¥ al llegar a la
Ceja del Tambo, sabedor de que un sujeto, 4 quien tenia por
buen amigo residia en ese sitio, toct 4 su puerta para pedir
hospitalidad. Fue acogido, pero traidoramente denunciado al
Alealde por el mismo en quien depositaba su confianza, y co-
gido al punto.

Preso, se le condujo 4 la Capital de la Frovincia, y se le
encerrd en estrecha prision para encausarle como 4 los com.
pafieros.

Para no detenernos en pormencres, diremos simplemente
que Vesga v Galindo fueron fusilados sin pérdida de tiempo,
después de habérseles formado causa sumaria, y que Menéndez,
Gutiérrez, e] Capitin Pablo v otros, quedaron encarcelados,
mientras se sustanciaba el proceso que 4 ellos se referia,

En tanto que todos los prisioneros estuvieron reunidos, el
tiempo se pasd entre ellos, si asf puede decirse, alegremente,

Platicaban entre si 4 diario, unas veces solos y otras con las
vecinos que llegaban d hacerles compaiifa, & con los oficiales de ]a
guardia, porque parece que aquellos veteranos miraban la muerte
que podia venirseles encima, como antigua conocida 4 quicn ha-
bian cortejado de cerca en los campos de batalla, cuarndo redfan
con denuedo por darnos sefiorio nacional: chanzas frecuentes,
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anécdotas picantes, recuerdos de gloria, referencia de aconteci-
mientos habidos en la guerra en que los lidiadores de la patria
¢e habian distinguido con actos de temeridad, gue rayaban a
veces en verdadera locura. De todo eso y de mucho mas, trata-
ban aguellos valientes, para pasar-entretenidos las horas de =u
cautiverio ¥ para esperar resignados la suerte adversa que con
fundamento creian vendria infaliblemente a ellos.

El local que les servia de prisién, estaba situado 4 distan-
<ia de ochenta metros al occidente de lo que entonces 5¢ llama-
ba Plaza Mayor de la Villa de Nuestra Senora de la Candelaria,
y en el punto mismo que-sirve hoy para Escuela Normal de
varones, Como quiera que- los aposentos en que estaban los
reos no fugsen muy espaciosos, ocurria gue en un MISMo CUar-
to pasaban la noche muchos de ellos, casi en contacto personal.

Cierta maiana dijo el Coronel Gutiérrez & sus compaieros
“He tosido esta noche sin tregua, mucho mas gue lo que me
acontece de ordinario, y ¢reo gue he perturbado ¢l suefio de mu-
chos de ustedes. Lo siento positivamente, pero no puedo evitar-
lo, porque opinan los médicos que estoy tisico y en el ultimo
periodo de mi enfermedad. La mtésica que entonan mis pulmo-
nee no es agradable: unas veces balo como oveja, otras veces
mi tos es cavernosa, y en OCasiones parece un verdadero ester-
tor; por lo cual pido & ustedes mil perdones, sin propdsito de
enmienda, porque esto 0o depende de mi yoluntad.™

Como todos sabian que aguel indomable veterano. estaba
gra.\rfsimmnentc:énfermD,'11.: tranquilizaron con frases de Tespeto
v de carifio. ;

La sentencia final del Juez que conocia de las causas tardo
algo en ser pronunciada, respecto A estos dltimos conspiradores;
y entre tanto pasé d la pasion politica lo que suele pasar i la
lava arrojada per los volecanes, que al principio corre ardiente
por los flancos de la montaiia, pero que al detenerse en la base,
gueda en reposo y s€ enfria panlatinamente.

Muchos jévenes de Medellin visitaban diariamente d los
presos, con €l propdsito de dulcificar las penas de su situacion
y de prestarles todo género de servicios.

Dos de ellos, de elevado cardcter ¥ de nobilisimas intencio-
nes, lograron hacer evadir de la cércel al Coronel Gutiérrez,
cuando se supo que ya estaba condenado 4 muerte. Laudable
accidn que tuvo por tinico resultado el que aquel valeroso mili-
tar fuese 4 morir hético en un pueblo vecino; Jidtico, como se
dice en el vulgo, para significar la dolencia que los medicos lla-
man ahora tuberculosis pulmonar.

Atanasio Menéndez, sobrino del héroe del Barbula, consi-
guié igualmente. escaparse cuando lo conducian 4 la Costa
atlantica, para morir prematuramente i con gloria en 1a Re-.
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publica de WVenezuela de
modo que el Capitin FPablo |j
quedd casi solo por algunas
dias, esperando un fallo que
no debia ser favorable. .

Entre los diferentes perso- | %)
najes que visitaban diaria- !
mente a los detenidos, habia
uno que debe llamar nuestra
atencidmn.

Era un hombre mds bien
pequeiio que alto, de pelo y
ojos negros, de frente un tan-
to abultada, de natiz gruesa,
de labios regulares, de escasa
barba, de aspecto taciturnn y
' de facciones enérgicas; un
hombre, en fin, de ¢sos
guienes los médicos, al califi-
car su aspecto, dicen que tienen facic
encefilica, lo que equivale 4 decir que |
tienen cara de locos.

Efectivamente, aquel hombre era
tenido entre la gente por sujeto de
caricter extravagante, y se decia de él que era muy idedtico,
porque se le veia de ordinario reservado, silencioso, esquivando
relaciones y entregado sin descanso 4 trabajos de sastreria, que
era su oficio habitual.

Este personaje se llamaba Carlos, v era hermano carnal del
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Capitin Pablo, de quien lo separabia una diferencia de edad de
4 d § afios. St

Carlos v Pablo habian pasado en estrecha union los prime-
ros afos de su vida, y tantoi€luno como el otro, dotados de
clara inteligencia, habian recibido con provecho la educacion
elemental que €l carifio de sus padres les habia procurado.

En la época 4 que vames refiriéndonos, los dos hermanos
eran hombres, si no completamente instruidos, si perfectamente
educados, porque el mayor; en los ratos de tregua que le deja-
ba su trabajo, lgia sin descanso los buenos autores que habia &
las manos, mientras el menor, en contacto diario con oficiales ¥
jefes distinguidos del ejército independiente, habia adquirido co-
nocimientos generales de no eseasa importancia. Uno y otro se
expresaban con gran facilidad, y.gor ddn natural daban a4 su
discurso el fuego sagrado que imgrime al decir, aun de los ig-
norantes, vivisimo-interés. En fiiestra opinidn, eran poetas, 51
modo, aungue no se ocupasen en fabricar estrofas rimadas. La
poesia puede existir en el espiritu de un hombre, sin necesidad
de consonantes v asonantes ; porque, bien meditado el asunto, es
poeta quien sabe sentir ¥ formular el sentimiento, quien sabe
comprender los misterios de la naturaleza fisica y moral; quien
halla en la contemplacidn de todo lo que le rodea el germen di-
vino de lo bello, de 1o bueno, de lo itil, de lo agradable, de lo
permitido v de lo verdadero.

El Capitan Pablo era mds suave y mds tierno  Carlos, mas
exaltado, mas enérgico, mds impetuoso, pero ambos natural-
mente correctos y razonables, si bien inclinados al silencio cuan-
do el estimulo de la pasidn no obraba sobre ellos.

Todos los dias, sin falta, después de la hora de almuerzo,
entraba Carlos 4 la prisidn, y al entrar, Pablo salia a su en-
cuentrao.

— Buenos dias, Carlos. Entra. ¢ Como estd mi madre?

—FEstd bien: siempre clavada en su lecho, pero fuerte ¢
inquebrantable como de costumbre—En efecto, la pobre anciana
estaba paralitica hacia ya algunos afios.

—Procura, Carlos, que nada le falte.

—Nada le faltard—decia el otro lacdnicamente, y buscaba
asiento en un rinedn de la pieza, donde se entregaba i su eter-
no oficio de costura, sin que lo interrumpiese sino de tarde en
tarde, para responder & las preguntas que solian dirigirle,

El Capitan ¥ su hermano gozaban entre los vecinos la re-
putacidn de ser hijos modelos, y asi era en efecto. Su sefora
madre, sea por efecto de cardcter, o sea por causa de la irrita-
cién que suelen producir dolencias habituales, experimentaba
de vez en cuando exacerbaciones de impaciencia que no tenian




LOS DS HERMANOS 233

para desfogarse sino Ia presencia de Jos hijos, tinicos compaferas
en su triste aislamiento.

En casos tales, los dos hermanos, en lugar de rebelarse con-
tra la dura severidad de la anciana, redoblaban hacia ella Jas
muestras filiales de su ternura y respeto, hasta lograr calmarla,
Aquellas crisis terminaban 4 veces de un modo patético, v grue-
sas ligrimas inundaban la faz venerable de la sefiora, como re.
velacion natural del profundo amor que le inspiraban aquellos
pedazos de sus entrafas,

Ademds, Carlos ganaba con sy trabajo, v ahorraba; v Pable,
caligrafo habilisimo, habia obtenide colocacidn en varias oficinas
publicas, de las cuales sacaba 1o suficiente para atender, con las
cconoinias del hermano, 4 los gastos de aquel modesto hogar,

Pasaron alguncs dias, la causa contra el Capitin siguid sy
curso, y al fin el Juez pronuncid sentencia de muerte contra Ve-
gal y Guticrrez, como muchos 1o temian.

La mala nueva, comos todas las de su especie, llegs 4 la
carcel antes de la notificacién oficial, porque las malas nuevas
parcce que ticnen alas.

Al dia siguiente de haberse pronunciado el fallo, un apues-
ta mancebo, antiguo condiscipulo de Pablo, Secretario @ la sa-
zon del Juez que conocid de la cansa, se presentd en el pmbral
de la puerta por donde se penetraba 4 la pieza en que se halla-
ba el Capitin. Este al ver 4 su amigo, se puso de pie, avanzé
hacia €l, le estrechd cordialmente la mane, le suplicd que se sen-
tase y le enderezd estas textuales palabras: “Va sé que viene
U en cumplimiento de un deber Penoso; pero no tenga cuida-
do, abra ese pliego y lea, para que sepamos qué tal redacta el
sefior Jues," :

Ll joven, profundamente conmovide ¥ tembloroso, abrid el
pliego, ¥ leyd con voz entrecortada |a sentencia de dltimo su-
plicio que el Juez pronunciaba contra el acusado. Este oyé la
lectura con serenidad, departio tranquilamente con _Su antiguo
camarada de colegio sobre diversos puntos, hasta que, termina-
da la plitica, el empleadn volvis 4 sy oficina y-el res queds en
U prision. b

Un poco més tarde, Carlos entrs como de costutnbre, con
las facciones un tanto alteradas, aunque de aspecto firme ¥
decidida,

El Capitin lo recibié con la afabilidad de siempre, le dejs
tomar su asiento de preferencia ¥ se ocupo luégo en recibir los
numerosos visitantes que llegaban & saludarle, tan indiferente y
frio como si de nada serio se tratase.

Cuande Carlas se dispuso 4 dejar la prisidn para volver al
lado de su anciana madre, el hermano lo detuvo v le dijo estas
palabras

TR
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_ Esta noche irds 4 casa del seiior Cura, y le suplicaris,
4 nombre mio, que visite & nuestra madre, [ pobre madre ! —que
le 'dé la noticia de lo que me pasa, que frate de atenuarle el
polpe v que maiiana entre las diez ¥ las once procure verine,
porque necesito conferenciar con €l y arreglar asuntos gque ata-
fien 4 mi conciencla.

__Esta muy bien j—contestd secamente Carlos—cumpliré tu
recomendacion.—Volvié la espalda y siguio para su domicilio.

Al dia siguiente, & cosa de las once de la maiiana, se pre-
sents en la puerta de la prision un sacerdote catolico, alto de
cuerpo, de piel morena, de semblante austero ¥ de ademanes
apacibles.

El Capitin se puso de
pie, avanzo respetuosa-
mente hacia ¢l y le dijo
con tono cariioso:

— Buenos dias, maestro,
— Porque, efectivamente,
cuando el joven era mino,
habia recibido de aquel
venerable  viejo algunas
lecciones de latinidad.

—Buenoz dias, Pablo,
—respondiole el ministro.
—He venido & tu llamada;
s¢ lo que pasa, y esperaba
que qll.'l!':ilEt"ﬂ.S VETITE.

—Avance U., maestro,
| —repuso con calma el sen-
| tenciado al sacerdote—to-

- me U, asiento 4 mi ladao,
‘Hﬁptﬁrque tengo que enten-

"™ derme con U acerca de
ﬁE.. diferentes asuntos.

El presbitero se sents.

Fra el Cura de Medellin en aquella época un vardn incom-
parable por sus virtudes eximias. Todos los habitantes del lugar
le respetaban y veneraban, porque su generpsidad era notoria,
popularmente aceptada la pureza de sus costumbres, evidente la
austeridad de su vida y sin limites su caridad.

—Pues bien, sefiori—continud Pablo—tengo algunos repa-
ros de conciencia que deseo comunicar 4 U en requerimiento de
tranquilidad. En primer lugar, le manifestaré que pienso faltar
2 mis deberes de cristiano, porque ni guiero ni puedo tenerle
miedo 4 la muerte que me espera.

—La deseas?—le preguntd el sacerdote.
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—No diré tanto,—contests el interpelado—pero me es in-
diferente.

—En este punto—repusa el sacerdote—hay que considerar
dos cosas: desear la muerte equivale & un principio de suicidio,
porque con ello se da prueba de poca conformidad con las miras
del Altisima, que es quien nos ha concedido la vida v el tinico
que puede disponer de ella segiin su voluntad: no temerla, hijo
min, es negocio de pura organizacion: los valientes no la temen,
¥ tu eres valiente, En cuanto d lo primero, lo crea firmente, ¥
te aconsejo que renuncies d ese deseo, si lo tienes, porgue me
parece pecaminoso; ¥ en cuanto i lo segundo, te diré buena ¥
simplemente que no debes tener cuidado alguno: te conozco, s¢
que cres creyente y cristiano; que si Dios dispone que sigas vi-
viendo, te conformards con sus decretos, v que si El quiere
que perezcas, irds tranquilo y sin vacilaciones # descansar en su
seno, previo el arrepentimiento de tus culpas.

—5in embargo, sefior; en medio de mi indiferencia por la
que acontece, no puedo impedirme un sentimiento de protesta
contra la falsa justicia que me condena; no puedo convenir en
que las que considero como verdugos sean jueces y parte en Io
que me concierne, _

—DMira, Pablo, replicé el Cura; las dnicas leyes que son
absolutamente justas son las naturales y elernas, dictadas por el
supremo Hacedor del Universo, Las dictadas por los hombres
pueden no serlo; pero como no'estd en nosotros variarlas ni re-
sistirlas en sus efectos, preciso es que nos sometamos 4 ellas, pa-
ra morir como buenos. El dia delas cuentas, €l Supremo Juez
dard 4 cada cual lo que le pertenezca: al wértir de 1a injusticia,
la bienaventuranza, y al injusto, el castigo merécido. A nima,
pues, ¥ resighacion, hijo mio. '

Algo mis paso entre el discipulo v el maestro, que seria
iniitil narrar en este punta. : ]

Concluidos los preliminares dichos, el reo v el confesar pe-
netraron en la alcobita vecina, y despuds de no muy largo rato,
aparecieron de nuevo en el salan,

—Maestro—dijo Pablo—espero que volverd U. 4 verme to-
dos los dias, que me acompafiard en la capilla, que me condu-
cird hasta el cadalso, que alentard mi fe con sus buenos conse-
jos ¥ que no descuidard 4 mi pebre madre.

—Lo haré como lo deseas, querido Fablo.

Un ajo penetrante hubiera podido adivinar en el rostro de
aquel piadoso anciano, 4 tiempo de pasar bajo el dintel de la
prision, eseritas en su frente venerable estas palabras: “He aqui
un hombre de bien."

Sucedian asi las cosas; pero acontecid que 4 la mafiana si-

, guiente de la notificacion de la pena de muerte y de la confe-
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rencia del Capitan con el Parroco dela ciudad, en que tanto
cobresalié la calma del soldado, llegd d la cdrcel una negra vie-
ja encargada de traer diariamente los alimentos al preso. Venia
con el desayuno.

Servido éste, la mujer se aproximd al amo y le presentd
una tacita de chocolate, acompafiado de algunos bizcochos
v de una rebanada de buen queso. La tacita era de color
azul, de porcelana y de fibrica de la China, lpza gue trajeron
los espaiioles 4 esta tierra de América y que nuestros antepasi-
dos guardaban cuidadosamente en alacenas gue fabricaban en
sus salones de habitacidn.

Pablo, & tiempo de recibir el desayuno que se le ofrecia,
mird atentamente la tacita, vacild un poco, la tomd en su mano,
tembls ¥ la deposite instintivamente en el plato, sin sorber su
contenido, y entré en un movimiento convulsive gue le ablizd 4
rescostar la silla en que reposaba, contra la pared vecina.

Rompié luégo 4 llorar como un nifio. El llanto fue reem-
plazado por sollozes prolongados, durante los cuales el pobre
hombre, con ambas manos extendidas ante los ojos, parecia su-
mergido en las mds hondas y melincolicas meditaciones.

Cuando hubo wvuelto en si, ¢l Oficial de guardia gue le
acompaiiaba en aquellos momentos, lleno de estupor, le pre-
gunto . .

—2 Qué le ocurre, Capitan?

—Pues no es nada ;(—dijo Pablo-bagatelas, delirios frivolos
propios de un sistema nervieso perturbade ¢ indignos de un co-
razon bien puesto. Lo explicaré 4 U. Esa tacita azul que U ha
visto, ha sido la causa de todo. Verla y conmoverme fue uno.
Mi madre la llamaba la tacita de Pablo y la mantenia con esme-
ro. Todas las maianas al romper el dia, se allegaba con ella 4
mi lecho, v después de pasar suavemente los dedos por entre
los rizos de mi cabellera, me daba golpecitos en las mejillas pa-
ra despertarme. Cuando yo abria los ojos, los de mi madre se
fijaban en los mios con amoroso afin; me colmaba de besos y
me rogaba tomase la bebida deliciosa que ella misma habia pre-
parado con sus manos. Al pensar en todo lo que acabo de decir
4 U., perdi la calma, y en fila prolongada aparecieron ante mi
imaginacion todos los recuerdos de mi infancia y de mi nifiez:
mi madre como angel de guarda, el calor de sus besos palpitan-
do entre mis labios: la musica de sug palabras resonando en mis
oidos; el aroma de sus ropas y de su aliento penetrando en mi

olfato, sus consejos entrando en mi conciencia, 5u amor empa-
pando mi alma, ¥, en fin, toda la santa serie de sentimientos de
la primera edad, pasando ante mi como evocaciones celestiales,
Ese primer ensuefio, que algo tenia de tristemente idilico, pa-
s6 con rapidez, y me hizo sentir la realidad de lo perdido.

CIENAAFIEOS
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Sucedidse 4 ¢l una tremenda pesadilla, porque vi desenyvolverse
ante mis ojos el cuadro aterrador de la guerra civil, que todo o
destruye y aniquila. Parecidme contemplar heredades arrasadas
¥ edificios convertidos en pavesas, 4 los gritos de jviva la pro-
piedad! hombres atados como para ser conducidos al matadero,
4 las exclamaciones de i viva la lihertad I, familias desoladas, ri-
quezas cansumidas; patibulos por todas partes, wictimas sacri-
ficadas; arroyos de sangre : la vida social al borde de un ahisma :
la angustia pintada en todos los semblantes ; las costumbres per-
vertidas, los hijos, los hermanos ¥ los padres matindose entre
si; y el luto, como negro sudario, cubrienda toda la Repiiblic,
4 los gritos de viva la fraternidad! Parecidme ver entonces dos
afligidos ancianos, exclamando el ypo- £ Santa Libertad, cudn-
A5 rimenes 5o comefen pa tu Mombre!” ;v gritando el otro

* Divina' Religion, cudntos abusos petpetrados 4 tu sombral”
La congoja me hizo volver & mi estado habitual, ¥ va me
tiene U 4 su lado, tranquilo y dispuesto 4 todo lo que venga,
Bagatelas, delirios de imaginacion exaltada, nada que Mmerszca
la pena, Continuemos nuestra plitica, sefior Teniente,"

El Oficial que estaba junto 4 Pablo en los momentos en
que ¢ste fue victima de tan rare como extrafio paroxismo, era
un joven de la clase Hana, de mediana iteligencia, de excelente
caricter y sobre modo bondadaso,
~ De natural compasivo, concibid por el preso desde la pri-
mera ocasion que estuvo encargado de guardarlo, gran senti-
miento de simpatia, y en los dias que siguieron, no desperdicia
instante en el gue pudiese prestarle algin oportuno v permi-
tido servicio, sin verificarlo, Establecicse al fin entre los dos
un comercio de confidencias, proximo 4 sincera amistad re-
ciproca,

Fable, sabedor de que cuando la desgracia hiere de FATIET
inexorable 4 un individuo, el vacio se le hace en torno, aprecia-
ba en el fondo de su alma la excelente conducta que con € gas-
taba el Teniente, por cuanto creia que era desinteresada, pues-
to que, dados Ia situacidn y el fin cercann de la existencia del
preso, jamds tendria aquél esperanza de fue se correspondiera
sus favores,

Acaudalada sefiora, residente en una cindad vecina, tia car-
nal del detenido, amante de la familia v de cardcter decidido W
audaz, resolvio emplear todos los arbittios de que podia dispo-
ner para salvar la vida de su amadisimo sobrino.

Con el propdsite indicado, se trasladé 4 Ia Capital de la
Provincia, en donde, con la eficacia propia de su sexo, puso en
Jjuego todos los ardides, medios ¥ recursos de gue su fecunda
imaginacion le permitia disponer. Influencias personales, empe-
fics de amistad, dddivas de dinero y todo, en fin, lo que pide la
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gjecucion de un gran proyecto, fue pueste en accidn, con magni-
fico resultado,

Seducidos algunos soldados de la guardia, segun se dijo,
e determind la evasion del reo para {a noche de un dia fijado
de antemane, v asi se le hizo saber para gue estuviese listo.

Empero, la gjecucion del plan halle de parte del Capitan
un embarazo insuperable, porque quiso la desgracia que la no-
che senalada para la fuga, estuviese nombrado como Oficial de
guardia el Teniente de quien habia recibido sefialados servicios

y pruebas inequivocas de carifio.
La nobleza de Pablo se rebeld al instante contra lo que pa-
; H
pues no ignoraba, como veterano, que el

ra ¢l era una felonia,
gl la fuga se

rigor de la disciplina militar caeria sobre su amigo,
cfactuaba estando aquél encargado de su custodia.

En tal situacion, tomd el partido que le aconsejaban su
decoro y gratitud: llamé al Teniente y le dijo:

«Para esta noche esta dispuesta mi escapada de la carcel, v,
una vez obtenida, nadie podri capturarme de nuevo; pero como
U. es Oficial de guardia, se lo advierta con tiempo, para que se
excuse de serlo por cuantos medios esten 4 sp alcance, pies no
quiero comprometer su responsabilidad.”

No sabemos con certeza lo que ocurriria, pero si que la
autoridad superior llego & sospechar el designio de fuga v que,
temercsa de lo que podia acontecer, mandé redoblar la guardia
v acrecer la vigilancia, bajo la amenaza de severisimas penas.
Hubo algo mas desdichade @in, como consecuencia del inciden-
te ocurride, v fue el que se diera orden de poner al Capitin en
capilla & la mafiana siguiente y de que fuese ejecutado segun las
formalidades empleadas en casos tales. ’

En efecto, al otro dia el prisionero fue puesto en capilla, ¥
las horas de su existencia principiaron 4 contarse con cxactitud
inexorable.

La pieza destinada para el fin indicado, estaba situada entre
dos galerias del edificio ¥ tenia dos puertas y dos ventanas, al-
ternativamente opucstas las unas a las otras. Entre la puerta ¥
la ventana de un lado, dispusieron un lecha para que el preso
descansara mientras llegaba para €l el reposo eterno. En la par-
te media del aposento cologaron una mesita con una vasija de
barro llena de agua y un vaso pard beberla. Aquel mueble es-
taba destinado a poner los alimentos 4 las horas correspondien-

tes. Habia ademas dos toscas sillas, una para el sacerdote, cuan-
do entrara, v atra para el reo.

Fn une de log extremos de aquel fiinebre saldn,
altarcillo con la imagen de Cristo, de
da constantemente por dos velones enc

habia un
tamafio regular, alumbra-
endidoz, A la parte de
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afuera pusieron dos centinelas de vista, con el fin de vigilar
incesantemente al sentenciado.

El sacerdote hizo frecuentes y largas visitas al Capitin, con
¢l propdsito de exhortarlo 4 la serenidad v al arrepentimiento.
En la dltima de aquéllas, le aconsejé con empefio gue se portai-
se como crigtiano en el dltimeo trance.

Llegé por fin la hora suprema, y cuando estaba ¥a un poco
avanzada [a tarde, aparccid en frente de la puerta de salida una
escolta compuesta de ocho hombres armados v un cabo tambar
mandada por un Oficial,

El preso fue entregado por el carcelero al Oficial, las cam-
panas tocaron d plegaria, la escolta siguid conduciendo al sen-
tenciado, vestido de luto comd lo disponia la ley, acompanado
por dos sacerdotes, de los cuales el uno, el Cura, llevaba la ima-
gen de Cristo crucificado en la diestra mano, mientras que un
sargento, colocado d retaguardia, sostenia la cuerda que enlaza-
ba los molledos de Vegal, v que debia servir para atarlo al pa-
tibulo & tiempo de la ejecucicn.

El de la caja comenzd 4 dar golpes 4 la sordina, Tl Oficial
ordend 4 la escolta conversién 4 la izquierda y hacia el norte;
al terminar ia cuadra, nueva conversion hacia el oriente, por
cchenta metros, y de aguel punto al sur, para llegar 4 la Plaza
Frincipal. El Capitin, que tenia aspecto enteramente marcial,
como hemos dicho, v movimientos acompasadoz, como todo ve-
terano, marchaba con la cabeza erguida y acomodando el paso
al golpe del tambor ¥ al andar de los soldados, los sacerdotes
iban rezando los mas consoladores trozos de los salmes del Pro-
feta Rey; pero sucedis que al llegar 4 la esquina de la Plaza,
uno de los pies del ree quedd como paralizado por un instante
¢ incapacitado para seguir andando al tenor de sus COMpainiercs.

Un breve salto, como el que ejecutan los militares cuando
pierden ¢l paso de marcha, regularizd las cosas, ¥ Pablo siguid
como al principio, impavide y firme,

Pensaron algunos de los circunstantes que la vista repentina
del patibulo habia sido Ja causa de aquel ligero accidente; pero
otros, mds avisades y mds atentos, atribuyernn aquel leve des-
concierto 4 que el Capitdn, al dirigir una mirada sobre la mucha
gente que se habia reunido alrededor del banquillo, vio 4 su
hermano, confundido entre la multitud,

Cuando se llegd al lugar de la ejecucidn, el Oficial dispusc
su gente como lo ereyd oportuno: cuatro hombres 4 vanguar-
dia ¥ cuatro 4 retaguardia; y cuando eso estuve preparado, Pa-
blo, que tenia siempre junto 4 si al sacerdote que le habia acom-
pailado desde la prisidn, dijo con voz entera:

-—Desco mandar la escolta, ¢Me lo permite U., sefior
Oficial?
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Mas, antes de que €ste tuviese tiempo para contestar, el
ministro, con un movimiento de ojos, le indicd que no insistiese
en tal idea,

— N6, no insisto, cumpla U su deber y despachémonos,

Cuando volvié la cara hacia el banquillo para sentarse, vid
un carteldn clavado en la parte alta del madero fatal, que decia
en letras gordas.

PABLO VEGAL, FOR TRAIDOR.

T.a vista de tal insulte colmd la pacicncia del desdichado;
v tanto fue asi, que sin lograr impedirlo, dia un violento golpe
con el talén contra el suelo, ¥ la fisonomia de aquel decidido
servidor de la patria, se tornd livida de coraje.

El eclesidstico, avisado y perseverante, al notar lo que suce-
dia, tomo el crucifijo, lo colocd ante los ojos del ren, le sefialo d
éste con el dedo indice las cuatro letras que los judios escribie-
ron sobre el testero de la Cruz del Salvador, ¥ pronuncid a me-
dia vor estas palabras

—_A El también lo escarnecieron.

Pablo inclind la cabeza vy dijo 4 su maestro:

—Bien, seiior, estoy resignado y arrepentido.

Sentdse luégo en el banquillo, v se dispuso i morir

El sargento até con la cuerda y contra el madero el cuer-
po del infeliz; pero al suceder eso se le oyo exclamar con im-
paciencia- “Mds todavia? quiero estar suelto, v acabemos".
Pero como quiera que el Parroco, cuando esto pasaba, le sefiala-
se los clavos del crucifijo, se dejo atar mansamente, y mansa.-
mente también se dejé poner sobre los ojos la ventda que se lle-
vaba preparada, para evitarle la vista de los dltimos pormeno-
res de la ejecucion.

Después de esto, el Cura absolvié por la dltima vez al ago-
nizante v, murmurando algunas preces por el descanso del alma
que iba & separarse del cuerpo de aquel hombre, se colocd &
razonable distancia, para que los soldados desempenaran su fu-
nesta mision.

A un rapido movimiento de la espada del Oficial, los cafio-
nes de cuatro fusiles quedaron tendidos en direccion al pecho
del condenado & muerte, & un segundo movimiento e la espada,
las armas fueron preparadas; ¥ 4 un tercer movimicnto dela
misma espada, cuatro detonaciones casi simultineas resonaron
en los oidos de los silenciosos espectadores y llevaron su eco
por calles, encrucijadas y campos vecinos de la ciudad,

Tan pronto como se verifico la primer descarga, los solda-
dos de vanguardia giraron, dividides en dos partes, a ocupar el
puesto de sus compafieros, que avanzarofl al momento hacia
adelante para ultimar al ajusticiado, si aun le quedaba un resto
de vida: pero aguella precaucidn fue indtil, porque el viento al
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disipar la columna de humo que dejo la pdlvora, puso en claro
el lugar de la ejecucidn, v todos los que esfaban cerca del cadal-
g0 pudieron ver un leve estremecimiento de los brazos, CULTPD
¥ piernas del fusilado, una cabeza caida sobre el pecho, una
charca de sangre al pie del banquillo, y una espaciosa frente
calva que, al recibir el ravo del sol que declinaba, cambic el
tinte ebtirneo que tenia en vida, por el blance de la nieve. Que-
do un cadaver, “Ja justicia se habia cumplido y la vindicta poi-
blica estabe satisfocha”

Muchos curiosos se apifiaron para ver el cuerpo del ajusti-
ciado, algunas mujeres, obedientes al instinto de curiosidad que
siempre las domina, concurrieron al acto de una manera impru-
dente. Estas lloraban, otras sollozaban ¥ las demds murmuraban
entre dientes algunos sufragios por el aima del sacrificado,

Pasados algunos momentas, las mujeres volvieron A sus ca-
sas, los hombres se derramaron por las calles, formando corros
para comentar los lances del suceso, el lugar de la ejecucidn
quedd casi vacio, y los transedntes que pasaban por los andenes
de la plaza, dirigian miradas de soslayo hacia el sangriento ma-
dero, y seguian pensativos,

Se pudo ver entonces un individuo que, asido al patibulo
con la mano derecha, estaba de pies al lado del muerto, Era
Carlos,

Profundas arrugas plegaban la fisonomia de aquel hom-
bre; tenia los ojos encarnizados, en su labio superior, con-
traido, vagaba una especie de risa sarddnica, semejante 4 la
que muestran ciertos enfermos en agonia 6 4 la que precede 4
una carjada estridente en las victimas de 1a locura, Fn resuinen
el rostro de Carlos parecia cubierto de una espesa nube ¥ su ca-
ra era terrible, positivamente. Si en aquel momento le hubiese
sido posible exterminar de un solo golpe la existencia de los
victimarios de su hermano, lo habria hecha con indecibles rego-
cijo ¥ satisfaccidn, pero como & tdnto no alcanzaba su poder,
permanecid clavado en el punto que ocupaba, v esperd.

La ley dispone que el cuerpo de los ajusticiados perma-
nezea en el patibulo por algiin tiempo después de la ejecucidn,
¥ esto para escarmiento del piblico.

Poca debid de ser la enmienda que aquél y otros espectd-
culos sangrientos presenciados en la Repiiblica produjeron; par-
que las revueltas intestinas continuaron sy curso, cada vez mds
¥ 1mds cruentas.

Una ventaja si se sacé de las numerosas gjecuciones de es-
te género que se verificaron aqui ¥ en otras partes del munda,
porque al fin, bien examinado el asunto por los. publicistas, la
luz llegd al entendimiento de los legisladores, ¥ los Gaobiernos
decretaron la abolicidn de la pena del diltimo suplicio por deli-
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ubo algo mas en la materia  una Convencion
o extensiva la inmunidad a los delitos comunes,
a fundamental la inviolabilidad absoluti

tos politicos. H
Constituyente hiz
consignando en la Cart
de la vida humana.
Por cansa de vicisitudes politicas, el cadalso ha sido resta-
blecido para el castigo de clertos reos de crimenes atroces, ¥ la
cuestién de si debe 6 no existir se ventil
afin por personas de encontradas opiniones,
los llamados 4 dirimir la controversia, mas en virtud de nues-
ra propia sensibilidad ¥ ya préximos a dejar la escena de este
mundo, nos serd permitido decir con franqueza, que descamaos
mejor sentido para la sociedad que lidia por alcanzar perfeccion
en el campo moral y en el de la cultura, ¥ que elevamos votos
farvorosos al Cielo porque las generaciones subsiguientes, cristia-
nas v civilizadas, proclamen ante sobiernos y pueblos el impe-
rio del precepto contenido en la voz de Dios *“No matards.”

Trascurrido el tiempo legal de exhibicion, y ya cerrada la
noche, llegaron dos negros 4 la plaza, conductores de un atadd,
que colocaron cerca del banguille. Carlos, ayudado por ellos,
desatd el cuerpo, lo puso dentro de la caja, lo tapd cuidadosa-
mente v, ordenando & los peones que lo llevasen en hombros,
lo condujo & casa de uno de sus deudog, para evitar d su anciand
madre un suplicio superior 4 los muchos que habia experi-

mentado.

A la mafiana siguiente, el caddver fue conducido por su
hermano y por los dos peones de la vispera al Cementerio de
los Pobres, en el cual se habia cavado profunda fosa para reci-
birlo. Pueste en el fondo de ella, Carlos, con ardor febril empu-
6 una azada v arrojd tierra sobre ¢l cuerpo de su querido her-
mano, tierra que, pisada, llegd por fin 4 colmar la sepultura,
hasta nivelarla con la superficie del terreno adyacente.

Terminadas estas operaciones, Catlos clavdé con sus propias
manos una tosca cruz de madera en la parte de aguel humilde
sepulero correspondiente 4 la cabeza del ajusticiado, y sin per-
der ni un minuto, con los ojos hinchados ¥ oprimido el pecho,
descendid répidamente hacia la parte baja de la ciudad, en don-
de vivia un su cufado, amigo intimo y hombre que merecia
toda su conflanza,

Todo estd concluido-le dijo.—Esta es la llave de mi cuarto,
vaya U 4 él, en el cajon de una mesa hallara una talega que

a hoy con incansable
Nosolros No S0Nos

contiene dinero, fruto de mis economias. Con ese dinero, y aten-
dienda 4 las costumbres sencillas de mi madre, creo que hay la
bastante para que ella siga manteniéndose hasta el término na-
+ural de su existencia. Al cuidado y proteccidn de U la enco-
miendo, No me despido de ella, porque me falta valor para ve-
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rificarlo. Llevo conmigo algunos reales, para gastos indispensa-

bles, parto ahora mismo y no volveré jamas. Adids, amigo mio.
Y tomd el camino del Sur

( Continuard)

MANUEL URIBE ANGEL.
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